□何时浩

    有人问父亲最喜欢吃什么肉，父亲的回答是金华火腿肉。

    父亲曾经得过胃病，平时经常上腹隐痛、腹胀、嗳气，饮食不当时尤其明显。经多次治疗，但效果不佳。后来有一位老医生告诉母亲：“你老公的胃病不严重，只要保养得当，多吃火腿肉就会好起来。”母亲把老医生的话记在心上。当年腊月，母亲把喂大的肥猪宰了，卖了一半，留下一半腌制起来。

    外公年轻时在火腿厂工作过，腌制火腿是内行。母亲把豆腐桶洗干净，外公找来一些木条，在桶内逐层腌肉，两层肉之间用小木条隔开，最上面一层是腿肉。一个多月后，把腌肉洗净放在太阳底下晒。

    十几天后，腌肉被晒成红紫色。这时，母亲把它们搬回房里，挂在楼板下。这些肉一家6口要吃上一年。

    火腿肉是父亲的专利。只要父亲在家，母亲就把火腿肉切片放进一个陶瓷锅里煮。她还骗我们说：“这是父亲吃了治病的，你们不能吃，如果吃了就要肚子痛。”开始时，我们姐弟5个都把这话记在心上，可是过些日子就忘了。

    有一天，母亲煮好火腿肉后出去了。我一人在家，看到母亲走远了，就掀开瓷锅盖偷吃火腿肉。肉被吃得差不多时，我就跑出去玩。弟弟回来走进厨房，闻到香喷喷的肉味，就将我吃剩的火腿肉全吃了。母亲回家后，发现那锅火腿肉没有了，地上还掉了小小的一块，又看见弟弟嘴里还嚼着肉，操起一根赶牛的竹条就抽了过去，弟弟痛得大哭起来。奶奶看见后连忙夺下竹条，瞪了母亲一眼：“不就几块肉呀，用不着这样教训。”

    从此，母亲煮好火腿肉后，就把肉放在橱里，还加了一把锁。

    父亲吃了几个月的火腿肉，胃痛果然消失了。

    前年，远在新疆工作的小姨子在电话里说她胃不舒服。我将金华火腿可健胃的事告诉她，小姨子要我给她买一只火腿寄过去。半年后，小姨子打电话告诉我：吃了金华火腿，她的胃舒服多了。也许是小姨子故意哄我，也许是金华火腿真能治轻度胃病。不过金华火腿肉香好吃、营养丰富，这是不争的事实。