经常有朋友跟我讲，那人的诗我读不懂。而我的回答，常是同一个：我也读不懂。

    懂，不懂，常不能太绝对。说懂，可能其中还有不少疑问；不懂，也许只是还有部分不太明白。

    那中间是不是应该还有一个让人挺生气的模棱两可的答案呢？有的：似懂非懂。也许，人们读诗时的不懂，更多的正是在似懂非懂，或者非懂似懂之间吧。我也算个喜欢读点诗的人，我读诗，是因为诗有一妙处，就是似懂非懂。朦胧迷离，似是而非，似非而是。我不是专家，不敢说这是不是正好是诗意的一种存在形式。

    我的朋友圈中，写诗的朋友很多，充满诗意的诗作却很少读到。这就不免常要感叹：为什么读诗的时候，总是郁闷的时候。当然郁闷也不仅仅是出于得不到诗意享受，可能更多的是读着读着发现自己突然就陷入了懂了还是不懂的漩涡。

    有时候会问作者，你猜作者会怎么给你析疑解惑？答：我也忘了当初自己写什么了。

    而诗的神奇，一如艺术的神奇，就是它从作者笔下流淌出来后，是活着的，它能一直生长，它能因人而生种种不同，欣赏者所收获的意境，常不与作者当初所创作时一样的。似有必然，却更多偶然。

    封面这幅蒲公英图，是山岭上一独居茶农家门前的偶遇。拍摄之际，脑海里遐思种种，都是看似高大上，其实俗气熏天的类型。什么平凡伟大啊、朴实无华啊、随遇而安啊、勇敢坚韧啊、忠诚幸福啊、给我一方瘠土还你一方美丽啊，等等。我敢肯定，蒲公英没想那么多。但我们是人，比蒲公英要懂很多，自然也就会想得比蒲公英多很多。

    人这一生，应该有点追求，或者说应该活得有点意思，或者至少琢磨点意思出来。比如说对诗意的寻找，可能很多人不知路在何方，其实诗意真的就在你身边，比如阳光下走在路上，你说“影子领着我走”，这显然是诗，但如果说“我前面有个影子”呢，你好好琢磨琢磨，土是土了点儿，难道不也可以是诗吗？

    那么例如，“蒲公英的种子，被风吹走了”——面对这样一句，你先别急着说懂了，或者说不懂。你先琢磨琢磨看看，你会联想到什么？